８１+５＝86。これは去年1年間に観た映画の本数です。8１は富山市総曲輪にあるほとり座で、５はMAX THEATER とやまでの2本と、サンシップと高岡の会場とインテックビルです。 昨年10月のコラムで、同じ作品を初めて2回観た「こちらあみ子」について書きましたが、今年初めてほとり座に行ったとき、帰り際にほとり座のスタッフの女性から、壁に貼り出された昨年1年間に上映されたすべてのチラシの縮小版の中でどれが一番良かったかと聞かれ、即「こちらあみ子」と答えました。
10月のコラム執筆後にも多くの映画を観ました。古い映画では、ソフィア・ローレンとマルチェロ・マストロヤンニ共演の「ひまわり」、地下鉄パリ駅で主人公の5歳の女の子が「ミシェル、ミシェル」と叫ぶ声が耳に残った「禁じられた遊び」、フランスの個性派俳優ジャン・ポール・ベルモント主演の「勝手にしやがれ」や「気違いピエロ」などを観ました。
アフガニスタンで銃撃で亡くなった中村哲さんのドキュメンタリー「荒野に希望の灯をともす」では、医師でありながら土木を勉強し灌漑用水を建設したことを知り、素晴らしい人であったと尊敬の念を深めました。
「LOVE・LIFE」は、連れ子が風呂で溺死したことから人生が変わっていくという物語で主演の木村文乃の演技がとても良かったです。
「１６４０日の家族」は、生後18カ月で里子となり受け入れ先の両親や兄弟と幸せに暮らしていたシモンでしたが、4年半を過ぎたころ実父が一緒に暮らしたいと申し出るというストーリーで、実父とシモンが仲良く歩いていくラストシーンが印象的でした。同じ日の午後に観た「グッド・ナース」は、巧妙な手口で患者を行く先々の病院で突然死させる男性看護師と、彼と公私ともに心を許していた女性看護師が、彼に不信を抱いて自白させる場面に、なるほどと感心しました。
12月にはほとり座で、前述のジャン・ポール・ベルモントの映画など11本観ました。今年観た映画で3本の指に入ると日記に書いたのが「ギルバート・グレイブ」で、18歳の知的障害の弟と過食症で超肥満の母親を世話する雑貨屋で働くギルバート、彼がトレーラーで祖母と旅する自由な娘に出会い、自分の人生を見つめ直すことになるという映画です。そして12月30日に観た「キンキーブーツ」も1年の最後を締めくくるにふさわしいミュージカル映画でした。父親の突然の死により倒産寸前の靴工場を相続した男が、女装でパフォーマンスを行う男性のために、かかとが折れないハイヒールを作り成功するという話。日記には、「予想していたよりずっと面白かった。ハラハラドキドキした」と書いていました。
なぜこんなにも映画にはまるようになったのかですが、長男が営む民芸店「林ショップ」で週に1回店番をしてくださる女性が、ほとり座のプログラム編成責任者で、翌月のスケジュール表を送ってくださるからです。そこに書かれている作品の概要を読み、観たいと思う映画に〇をつけ観るのですが、めったに観なければよかったという作品には当たりません。
映画は、時代を超え、国や地域を超え、常識を超え、性差も超えます。何か暗いと感じながら観ている映画でも、ラストがハッピーだとホッとします。映画が終わり、会場が明るくなって現実に戻るときの充実感を味わってみませんか
今回のコラムのタイトル「孫」にちなんで、「孫」という歌謡曲の一題目の歌詞「なんでこんなに 可愛いのかよ 孫という名の宝もの じいちゃんあんたに そっくりだよと 人に言われりゃ 嬉しくなって 下がる目じりが 下がる目じりが えびす顔♪」を紹介します。歌手の名前は検索したら大泉逸郎という歌手でした。「孫」は、彼のメジャーデビューシングルで、発売は1999年4月21日とありました。
私には、来年1月に6歳になる女の子（Ｙちゃん）と、10月に3歳になった男の子（Ｓ君）の2人の孫がいます。長女の子どもですが、時々土曜日に我が家にやって来て、時には泊まっていきます。この二人の孫への思いは、まさに「孫」の歌詞の出だしと同じで、可愛くてなりません。「親ばか」ならぬ「じじばか」だと、我ながら思っています。
私の高校時代の同級生で硬派だった男が、「（友達が、）孫は可愛いいというのを聞いても、何がそんなに可愛いのか？と思っていた。でも孫が出来たら、孫ちゃ可愛いもんだぞ」というのを聞いたとき、私は「この男がね」と微笑ましくなりましたが、私自身は子供が結婚もしていなかったので、「そんなものかね」と思う程度でした。
しかし孫が出来たら、生後間もなくの時からスマホで写真を撮りまくり、名前ごとにフォルダーを作ってスマホの中で整理しています。また、スマホには「Ｙちゃん語録」、「Ｓ君語録」というフォルダーもあり、自宅に二人が来ているときに、妻や私が体験した面白い話を記録しています。
まず「Ｙちゃん語録」です。どんな状況だったかは書き留めていませんが、去年の秋頃、「どういたしまして、朝飯前ですよ」。今年の2月に我が家に来ていたＹちゃんとＳ君が、おもちゃの木の台所セットでお料理屋さんごっこをしていたときの妻とＹちゃんとの会話。メニューは、から揚げ、ラーメン、くまさんカレーなので、妻が「くまさんカレー、ください」というと、Ｙちゃんが「大変なのでできません。5歳と2歳のシェフですから、から揚げもできません」。笑ってしまいました。Ｙちゃんはお鍋を使ってラーメンを作りたかったのだそうです。
次に「Ｓ君語録」です。妻はウイークデーの朝は娘のマンションに出かけ、孫が保育所に出かけるのを手伝っていますが、今年の5月、娘のマンションの部屋の入口に行くと、Ｓ君が「入ったらまめ」と言ったとのこと。「まめ」とは「駄目」のことだそうで「まめ、まめ、あっち（駄目、駄目、あっちに行って）」とも。保育所に行くのが嫌なのです。7月には、私が「おじいちゃん、お腹すいた」と言うと、Ｓ君「大丈夫、たくさん食べたから」。まだまだありますが、切りがないのでこれだけにします。
車を運転していても、お母さんやお父さん、時にはおじいさんやおばあさんと手を繋いで歩いている私の孫と同じ年頃の子どもや、赤ちゃんを胸に抱っこしたり乳母車を押してたりしている若いお母さんを見かけると、自然に微笑んでしまいます。
「子供は未来の宝」と言いますが、世界では戦禍で逃げ惑い食べ物も十分にとれない多くの子どもたち、初等教育就学年齢に相当するこどものうち学校に通っていないこどもは世界で5,700万人、日本でも7人に1人の子どもが貧困状態な日本などの記事を目にし、これまでも国際UNHCR協会、国境なき医師団、ユニセフ、善意銀行などに寄付をしてきましたが、最近公益社団法人セーブ・ザ・チルドレン・ジャパンという団体を知りました。経済的に困難な状況にある家庭を支援する団体ですが、チルドレンという言葉に反応して、毎月定額を寄付することにしました。ネット上ではこれらの団体に対する非難めいた意見も目にしますが、非難する前にまずは行動しろ！と思います。
今日は12月23日、クリスマスイブの明日、世界中の子どもたちがサンタの夢を見られたらよいと願うばかりです。
新聞での本の紹介欄を見て買ったのが、愛蔵版「グレイがまってるから」という405ページもある分厚い本です。定価は税込み2,420円で、いせひでこ（伊勢英子）という1947年生まれの画家・絵本作家が書いています。
本の帯には
「犬、ひとと会う。―30年の軌跡
シベリアンハスキーのグレイ。犬が歩いたあとを、絵描きは目を掃除機にして拾い歩いた。表情、行動、季節のうつろい・・・・・・
迎え入れ～看取りまでの、絵描き家族との5年のいとなみ。愛犬ものがたり三部作に、あらたなスケッチ・エッセイをそえて集大成した愛蔵版。」
とありました。
我が家には、クロスケという名の9月に13歳になったやや黒っぽい色の柴犬のミックスがいるので、5歳で死んでしまったグレイ（灰色）とついつい比べてしまいながら、毎晩寝る前に2か月くらいかけて読みました。
この本の章立ては、◎グレイがまってるから、◎気分はおすわりの日、◎グレイのしっぽ、の3章で、それぞれの章には、そして運命の日がきた、うちのめされて、夜の集会、訓練士とグレイ絵描きとグレイ、ひとりぼっち、失恋、グレイがまってるから、グレイが何をまっていたのかかきそびれた話、発作、てんかん、くすり、アレルギー、うんち、緑陰コンサート、ハイドン、ブラームス、サンサーンス、笑う人笑う犬、グレイの入院、グレイをまちながら、みえない犬、グレイの不安、ヨドコーの犬小屋、インフォームド・コンセンント、在宅ケア、それでも「ね」の顔、夜空の向こう、抜糸、誕生日、ガン、透きとおる羽毛のような巻雲がどこかに向かって急いでいた、空のてんらんかい、1000人のチェロコンサート など惹きつけられるタイトルが１０５あります。タイトルを書きだしながら、内容を思い出したのもあればどんな話だったろう？読み返してみよう、と思うのもありました。
そして挿絵に添えられた言葉も秀逸です。例えば「さんぽをしていると、時々わけのわからないことを言う人に会うことがある」では、おばさん「犬は犬好きを知る、といってね、わかるんですよ」、グレイ「ぼく、別にこの人のこと好きじゃないけど・・・」にクスリ。「せなかがまるくなって急に年とってみえるグレイ」には、私がクロスケと散歩中に時々会う人ふたりから「背中が丸くなりましたね」と言われ、「10年前に脊柱管狭窄症の手術をしましたが、ここ数年また再発したようで」と答えると、「クロのことです」とふたりともに言われたことを思い出しました。ボクもクロスケも背中が丸いのが共通点。ボクは歩くときは下を向き加減で歩き（前を向いては歩けないのです）、クロスケは何を探すのか鼻が道路にくっつかんばかりにして歩きます。
訓練士が「すわれ」というと1回で正座するのに、絵描きが「すわれ」「おすわり」「すわりなさい」と何度も言われてようやくおかま座りするグレイの挿絵には、我が家のクロスケが「おすわり」をするのは、餌をもらえる時だけだなと思いました。ジンマシンにかかり天狗のような鼻になり「ぼくのかおかわいい？」と言ってる挿絵には「かわいいよ」と言ってやりました。
クロスケの毎朝6時からの散歩と終わってからの餌やりは私で、夕方のそれは主に妻、ときに次女や長男がします。犬は餌をくれる人より散歩させてくれる人が好きだと聞いたことがありますが、クロスケが大好きなのは間違いなく次女です。次女に飛びつくときの嬉しそうな様子は、明らかに次女以外に対する態度とは違います。見ていてほほえましくなります。
妻は、犬や猫は好きではないと言っていましたが、散歩をしてくれ「クロちゃん、何でそんなに鳴いてるの？」とちゃん付けで呼びかけます。私は「クロスケ！」とピシリと呼びます。「仕方がないでしょう」と言いながらも散歩してくれる妻に感謝です。
私はあと5年で80歳、その時クロスケは18歳。最近ネットで20歳まで生きられるとうたったプロテインの白い粉を、高価でしたが買いました。クロスケ、20歳まで生きろよ！
